比如,我与咖啡的关系。
喜欢上咖啡是在大学时代,被咖啡的香味所吸引。不记得咖啡是从什么时候开始进入了我的生活,也就是从那时起,当我端起咖啡的时候,身边常常有人在我耳边murmuring(嘀嘀咕咕)咖啡的种种坏处,我一笑带过,内心对这种善意加恐吓的声音有着隐隐的排斥。在上一份压力极大的工作中,每天早上进入办公室的第一件事,就是匆忙地用法式滤压咖啡壶做上一大壶咖啡,然后投入到工作中去。渐渐地,我依赖上了咖啡,如果哪一天没有喝上咖啡,中午时分便头痛欲裂,所以,我几乎不会让自己出现没有咖啡的情况。令我费解的是,硕士答辩那天,我竟然忘记了喝咖啡,直到头痛了好一阵后,我才恍然想起:今晨忘记喝咖啡了,然后,我就在头痛中完成了硕士答辩。
尽管如此,我仍然没有要戒掉咖啡的愿望与动力,反而总是提醒自己:身边不能缺少咖啡,也感觉不到这种提醒是被内心的焦虑所驱使的。不知何时,我对咖啡的需求从一大壶变成了每天早上的一杯。于是,“我的一天是从一杯咖啡开始的”,在每天早上的那杯仪式般的咖啡里,我喝到的是心安的感觉,由此开始我的一天,而咖啡的味道已经褪成了背景。那时,我也并不知道,我以为的仪式在某种意义上已经有了强迫的内涵。直到去年春天,在某人一个看似随意的提醒下,我才发现,其实,没有早上的那杯咖啡,我仍然会安然地度过一天,而头痛的情况早已消失。到了今年的现在,我的一天可以自由地从任何一个时刻开始:一壶茶、一杯牛奶、一本书、一杯咖啡、一杯柠檬水、一个新闻,清晨的一个工作……
当我不再依赖咖啡进入兴奋的状态时,当我不再依赖咖啡获得心安的感觉时,当我不再依赖咖啡宣告一天的开始时,咖啡的香味再次进入到我的生活。在咖啡那苦香甘醇混合而成的浓香里,我品尝着生活的美好。我可以在任何我想喝它的时候做一杯自己最喜欢的咖啡(目前最喜欢的是曼特宁的味道)。当咖啡的浓香在我的空间里弥漫开来,咖啡的苦甜在我的唇舌之间渐渐融去,我知道,此刻,咖啡于我,不再是雪中送碳,而是锦上添花。
如今,咖啡依然在我的生活里,只是,我与它的关系内涵已有了深刻的变化。在这一刻,我恍悟:
独立,是自由的开始。